blog de Valerie Pineau-Valencienne

L'imagination céleste du rock : Pet Sounds à Pleyel

- Ma chère, j'espère que tu as pris tes places pour le 30 octobre. 

C'est ainsi que j'avais été avertie deux mois auparavant par un ami musicien du concert des Beach Boys à Paris, salle Pleyel. 

Ma réponse fut frileuse :

- J'ai peur que Brian Wilson soit ailleurs... 

- Quand bien même, il y a les autres musiciens et il joue Pet Sounds en entier...

On ne résiste pas aux injonctions musiciennes ni à Pet Sounds en entier, et je me suis retrouvée hier soir le coeur battant devant l'entrée de la salle Pleyel, pâle de trac à l'idée d'écouter un album qui date de l'année de ma naissance. Mais quel album... 

Devant moi, au guichet pour retirer les billets, Laurent Voulzy en mode vestale du temple. Plus un ou deux écrivains d'aspect défraichi mais le regard brillant. Des jeunes, beaucoup de moins jeunes, tous unis par la transe du mélomane, celle qui savoure sa chance d'assister au sacre parisien du dernier Beach Boys dans une salle pleine à craquer.  

Il flottait un parfum de vénération dans l'air, et j'avais grand peur d'être déçue ; qu'allait-il advenir des harmonies aériennes dans ce décor de musique classique, qu'allait-il advenir des voix si claires, défiant toute stridence, si haut perchées mais si justes avec un Brian Wilson sanctifié au crépuscule de sa vie? Y allait-il avoir résurrection ou non? 

Peu importait, avant le commencement, la salle était acquise à l'homme revenu de l'agonie cérébrale, acquise à sa bienveillance doublée de génie. 

Pet Sounds est un album tellement à part dans la famille du rock que j'hésite à lui donner cette paternité. Son accouchement, un des pires de l'histoire, s'est soldé par une plongée dans la folie. Brian Wilson a réalisé une splendeur en multipliant par mille les difficultés. Il a torturé son imaginaire pour aboutir à une simplicité quasi introuvable : il est parti d'une symphonie pour arriver à l'harmonie du rock, prenant à contre pied tous les codes du genre. Ecrire non pas pour quatre musiciens (comme les Beatles), mais pour onze. Les épées étaient affutées à leur paroxysme pour tomber dans la lourdeur orchestrale, pour sombrer dans une pitoyable tentative d'anoblir le rythme binaire, le grand écart pour réunir classique et rock semblant catastrophique, voire impossible. La preuve en est : à chaque fois qu'on orchestre un tube de rock, il devient une sorte de monstre hybride et pompeux. Pet Sounds a échappé à tous les écueils : de l'ambition démente de son auteur est sorti un son inclassable, une union parfaite entre la complexité de la musique classique et la joie sensuelle du rock. Un monument de raffinement au service de la clarté.  

Allais-je assister à un concert de rock ou à un concert de musique de chambre ?  J'ai assisté aux deux et ce fut merveilleux. 

Wilson, solidement épaulé par des musiciens qui n'ont plus rien à prouver, s'est présenté dans toute sa candeur. Celle d'une certaine Amérique qui n'a pas peur de paraitre ringarde, qui se fiche bien des décors (celui de la salle était franchement hideux avec ses rideaux multicolores façon manège enchanté) celle qui fait un petit speech courtois avant chaque morceau,remercie poliment son public, celle qui va faire un show et n'a pas d'autre ambition que divertir et vous donner les moyens de vous évader. 

Alors, même si la voix de Wilson - qui n'a jamais été son point fort - est éprouvée par la maladie, même si le sublime God Only Knows ne fut pas l'acmé attendue, il reste, dans cette musique de plage, une capacité hors du commun à vous porter ailleurs, à faire défiler devant vos yeux extasiés des images insoupçonnées. 

Au balcon, de jeunes amoureux se sont levés pour danser sur Good Vibrations. La foule du fond s'est pressée vers le devant de la scène, balayant les allées réservées aux chanceux de devant. Wilson et Jardine, rescapés des années surf, ont déployé leurs ailes de magiciens pour les englober dans leur charme. Un enchantement. Une acoustique au service des harmonies, une foule tétanisée par le talent sans posture, et ces divines mélodies aux paroles un peu idiotes (ma petite amie est partie, je suis triste) nous ont tous propulsés dans une clameur muette : encore. Toujours. Que cela puisse durer à l'infini... 

Surfer Girl, fredonnée dans un océan de douceur, Love and Mercy, qui a vu à la fin la voix de Wilson renaitre véritablement, mais encore et toujours la fusion troublante de musiciens en chemisettes atomisant la musique de l'insolence. 

Lorsque génie il y a, sa politesse surpasse l'impertinence. Sa tendresse n'a pas besoin des ricanements pour se protéger. Il s'exprime dans une forme de joie calme et surnaturelle. 

Ma petite amie est partie et je suis triste ? Je regarde les surfeuses sur la plage ? Les moments les plus anodins de la vie ne le restent pas sous le coup du talent, ils se transforment en contes extraordinaires. 

Merci à Sam Karlson : tu avais raison, quand bien même, il reste Pet Sounds...Wouldn't It Be Nice...

  

La vie en préventif

Tant qu'on a la santé... Plus que jamais l'obsession humaine se situe là. Et quand j'observe certains amis, certains parents ou les inconnus sur les réseaux sociaux, haro sur l'hygiène de vie douteuse est le cri de ralliement le mieux partagé. 

Vous aussi, avez-vous diné avec des individus qui prennent un air constipé à l'idée de finir les agapes par un beau dessert ? Qui hantent les salles de sport non pas pour maigrir, mais pour se purger des déchets toxiques? Vous aussi, êtes-vous abreuvé de messages "la nourriture qui guérit", "halte à la pollution", "les voitures sales", "Tchernobyl : ses terribles conséquences", "la nature, votre amie" etc etc etc. 

Je vois des hommes et des femmes se projeter dans une vision de vieillards. Ils vont se bichonner comme mon père (85 ans) tente de le faire pour affronter l'hiver. Sauf que l'hiver, ils en sont loin. A force de reculer les échéances, la vie, ils en sont loin aussi. 

Les applis qui mesurent les pas, calculent les taux de cholestérol... Comment avons-nous pu en arriver là? Ou plutôt comment avez-vous pu en arriver là, ne comptez pas sur moi pour posséder une quelconque "appli santé". Ne comptez pas non plus sur moi pour les tests salivaires qui vous donnent l'hypothèse de chouchouter un éventuel Alzheimer avec un ratio de 30 ans avant le déclenchement de l'épouvante. 

Parmi ceux de ma génération, celle des jeunes quinquagénaires, les plus intégristes sont aussi ceux qui ont passé leurs 20 ans à imiter Keith Richards. Toute cette débauche pour finir par annoter ses feuilles de sécu ou discuter inlassablement des bénéfices de la méthode de son naturopathe préféré, ça laisse songeur. 

Vivre plus longtemps pour mourir plus jeune, non merci. 

Je ne fais pas pour autant l'apologie de l'autodestruction, ceux qui veulent se démolir à coup d'alcool/drogue ont toute ma pitié. Mais enfin, pour les autres, pouvez-vous une seconde arrêter de raisonner comme si vous étiez à la fin de l'existence? Jamais le mot hystérie ne s'est aussi bien porté qu'en ce moment... sauf qu'on peut en toute tranquillité le masculiniser, l'orthonormie se déclinant presque plus intensément chez les fringuants messieurs.  

Ca n'est pas drôle de vieillir ? Non. Aux femmes les bouleversements hormonaux, aux hommes les gonflements d'estomac, les problèmes gastriques et autres inflammations prostatiques. Mais est-ce une raison pour se cramponner à une adolescence qui cache des angoisses de centenaire?

J'applaudis chaque ami(e) qui décide d'arrêter de fumer, je meurs d'ennui à chaque conversation sur les bienfaits de la purge.

Et puis, quitte à verser dans le sadisme, vous pouvez manger toutes les graines de la terre, fuir la voiture et maudire le nucléaire, vous êtes tous sur vos ordinateurs ou vos portables qui envoient des ondes magnétiques sur lesquelles nous n'avons aucun recul. Pendant que votre outil 4G vous enrobe de ses microbes silencieux et maléfiques, vous continuez à lire sur vos écrans, et vous mourez comme tout le monde. Vivez vieux ? Vivez dans les bois, sans couverture wifi, sans portable, sans lésions cérébrales. 

Mourir jeune, mourir vieux... Mourir et avoir aimé, mourir et avoir été aimé. Le reste...is blowin'in the wind. 

 

 

 

Il était une fois Valérie YOK et Romy Studio Roof

Nous étions faites pour nous rencontrer, Romy et moi. Je crois à ce genre de hasard qui n'en est pas tout à fait un. Comment une Française ouvre une boutique dédiée au design abordable et festif, a le culot de l'ouvrir dans un endroit a priori peu enclin à la notion de design, l'ouvre pour des raisons de deuil à sublimer, l'ouvre en entrainant dans son aventure sa fille et une amie de sa fille auxquelles elle souhaite transmettre un gout mais surtout un métier, rencontre une Néerlandaise qui a créé un univers graphique, coloré avec son mari architecte... 

 

J'ai aimé la marque Studio Roof tout de suite. Sans doute pour des raisons qui offrent un écho parfait au temps d'un bonheur amoureux : j'étais la coloriste de François, à lui revenait le sens des volumes. 

J'ai très vite commencé à vendre chez YOK le travail de Romy, sans savoir la place que tenait Ilya dans sa création ; je savais juste que Romy travaillait avec son mari et qu'il était russe. Lorsque j'allais chaque année la retrouver à Maison et Objet, on se jetait dans les bras l'une de l'autre avec le même enthousiasme communicatif... Elle me disait que j'étais plus qu'une cliente, je lui répondais qu'elle était plus qu'un fournisseur... 

Studio Roof a tous les atouts de mes rêves décoratifs : une gamme de prix très raisonnable (leurs best sellers sont des cartes à monter soi-même qui coutent 5€), un sens de la couleur typique des Hollandais, une allusion à l'art assez russe (beaucoup d'influences constructivistes), un ancrage dans le monde de l'enfance sans jamais le rendre fade ou niais. Mon utopie stylistique devenue vraie : belle, apaisante, joyeuse et surtout accessible à tous.  

Romy étant bilingue en français, discuter ensemble est facile ; nos tempéraments fluides font le reste. J'observe l'évolution de son travail, elle note mes nouveautés. Moi à Boulogne-Billancourt, elle à Amsterdam, nous nous encourageons de loin, grâce aux multiples ramifications des réseaux sociaux. Il y a gaieté et tendresse ; dans son travail comme dans le mien. 

La semaine dernière, Romy m'a fait une très belle surprise : elle est passée chez YOK avec son mari Ilya et leurs deux filles. Il faut ajouter ma fierté personnelle concernant studio ROOF : la marque a été sélectionnée par Hermès pour travailler avec eux dans l'espace petit H. Romy, Ilya sont donc venus voir leurs créations habituellement en carton, cette fois gainées de cuir et à d'autres prix, qui ornent la boutique mythique de la rue de Sèvres.



Puis la petite famille a pris le métro pour atterrir chez YOK.

On a ri, on s'est amusés, on a pris un verre et on a parlé des débuts de Studio Roof... 

Il était une fois un couple qui s'aime; madame a un haut poste dans un secteur marketing, monsieur est un architecte qui souffre de ne pas voir sa sensibilité comprise. Ils se sont rencontrés à Moscou, dont est originaire Ilya, mais vivent dans une très belle maison d'Amsterdam. Un jour, Romy décide de tout changer ; mais elle ne peut le faire seule, elle a besoin de la créativité de son mari. Elle sait qu'elle maitrise la couleur, elle sait aussi que son mari a un sens des proportions magique. Ils vendent leur maison; ils partent s'installer quelque temps à Montpellier; ils reviennent en Hollande et créent ensemble leur propre marque de design basée sur l'accessoire : mobiles, cartes postales en 3D, bougeoirs, trophées, quelques meubles en bois clair. Ils ont tout misé, tout risqué pour cette marque qui reflète leur sensibilité. Et ils sont récompensés : les boutiques de musées aiment ce drôle de concept, certaines marques commencent à les copier, signe qu'ils sont intéressants. Leur force réside dans ce mélange, dont on ne sait pas trop s'il est à majorité russe ou à majorité néerlandais : peu importe, la symbiose est souple, enrichissante, réussie. 

Longue vie à Studio Roof, les amis. Et comme prévu, je viendrai vous voir cet hiver. Et même au printemps prochain. Et même à l'été prochain #keepintouch #design #colours